Habitación en suite

Mi jefe y yo compartimos el baño de la oficina. Mi escritorio está separado apenas por 2.5 m de la puerta del toilette. Él suele ir al baño tres veces por día. No, ni toma mucha agua, ni toma mucho té. No va a hacer pis, o por lo menos no va sólo a eso. Va al baño tres veces por día a defecar.

¡Sí, caga de lo lindo el muy puerco! Y yo no puedo evitar pensar que se está cagando en mí…

No tiene el menor pudor y el menor reparo. Cuando quiere ir al baño agarra el diario y me dice: “No me pases ningún llamado que voy al baño” ó “Dejame ir al baño, hijita”. ¡Puaj! Escribirlo lo hace todavía más repugnante. Además, no sé para qué me lo aclara, es obvio que va al baño, adónde va a ir en una oficina de 20 m2, no tiene muchas opciones.

La oficina es un cuadrado pequeño. La cocina y el baño, que están uno al lado del otro, sólo están divididos por medio de ese material que imita a una pared pero que es una especie de cartón duro y hueco con un aislamiento acústico pésimo.

Así es que, tal como pueden imaginarse, cada vez que va al baño me regala una estruendosa sinfonía sin el menor recato. Yo, desde mi escritorio (o desde cualquier rincón de la diminuta oficina), puedo sentir cada una de sus flatulencias como los truenos de una terrible tormenta de la que no puedo esconderme.

El toilette cuenta con un extractor que él enciende invariablemente al ingresar, pero dicho aparato sólo sirve de batifondo para su inmunda melodía. Él debe estar absolutamente convencido de que el ruido del extractor amortigua sus propios sonidos, pero claro, yo ya les expliqué que es muy corto de genio. Eso lo podría haber pensado los primeros días, pero a dos años de involuntaria convivencia la simple lógica le tendría ayudar a visualizar la siguiente ecuación: “Si yo, estando en el baño con el extractor prendido, escucho cuando suena el teléfono, cuando lo atiende mi secretaria y hasta lo que dice, de eso se deduce que ella debe escuchar mis pedos perfectamente”. Pero no, ni siquiera es capaz de hacer esa simple reflexión o, quizás sí, pero no le importa en lo más mínimo. Esto es evidente porque muchas veces, al salir del baño, me hace comentarios sobre los llamados que recibí, por ejemplo: “Llamó Perez, ¿no? Llamámelo ya mismo”. Entonces es obvio que si él oyó claramente el llamado el efecto es reversible.

Por lo tanto, todos los días laborales tengo aseguradas por lo menos tres performances en el baño, en las que debo escuchar, sin escapatoria posible, desde su completa pedorrera hasta su última gargajeada. Y no me extiendo en mayores detalles escatológicos porque no es mi estilo, pero soy una silenciosa testigo hasta de las más repulsivas porquerías que puedan imaginar.

Al finalizar, como para rematar el show, sale del baño arrastrando tras de sí un vaho fétido y nauseabundo, me llama sin la menor decencia para que lo siga hasta su escritorio y mientras me escupe alguna nueva orden a cumplir, se cierra la bragueta.